七点，醒了。   

　　床头有一面小镜子，拿起来，照照。镜子中的我憔悴，苍老，但我不是看这个，我在看我的小胡须。18天过去了，未理发，未剃须。胡子们在刚开始时，欣欣向荣，茁壮成长。现在，似乎长得慢有谁提供白癜风图片大全了。刚刚开始时，胡茬硬硬的，直直的，现在，长了大概一公分左右，开始变得歪歪扭扭，软软的。有事没事，总喜欢去摸一摸，揪一揪。胡子们有纯黑色的，间或夹杂些金黄的，怀疑会不会像生气时如何驯服你的心脏头发一样，出来些个白色的，那是人衰老的铁证。上嘴唇一片，下巴上一撮。从来都不是个须发茂盛的人，胡子能长成今天这个规模，已是四十年罕见了。哥哥则不同，前几天发来的照片，胡子爬满了整脸，像拉登，谁让他是长子长孙，遗传了爷爷的络腮胡子。   

　　家里的一个奇怪土俗。母亲过世后，入土七七四十九天，孝子贤孙不得理发剃须。从来，我都是不迷信的，但这个，我却愿意尝试。一是从未蓄须，二是纪念我至爱的母亲。   

　　现在，有两件事，能让我时时想起母亲。一是胡子，时不时，摸摸，揪揪。二是电话。那个熟悉的电话号码，再也没能响起。以前，每天或每两天，那个号码能为我带来熟悉的声音，她会问我，在忙什么，说让我放心，说没事，说只是想听听我的声音。现在，那个声音再也不会响起，这个世界上最爱我最疼我的那个人永远不会再给我打电话了，想起这事，潸然泪下。   

　　母亲一辈子，对自己的生活从未有一丝一毫的要求，她的全部精力，只放在她的三个儿女身上，时时北京中科白癜风医院惦记，事事心。   

　　可是现在，母亲走了，再也不会回来。   

　　我在子非鱼，在韶关十月的清晨，揪着胡子，思念母亲。